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Pasja mimo choroby
Głównym powodem napisania 

niniejszego artykułu było zdobyte 

w listopadzie 2012 r. wyróżnienie w XIX 

edycji konkursu „Ze Śląskiem na Ty”. 

Osobą, która zainicjowała ten pomysł, 

był pan Gabriel Paduszyński, który po 

opublikowaniu przeze mnie na portalu 

społecznościowym informacji o tym, że 

zostałem laureatem konkursu napisał: 

„Robert, może wydrukujemy w »Mu-

kowiscydozie«?”. Oczywiście mnie nie 

trzeba długo namawiać na takie pomy-

sły. Jeszcze tego samego dnia wysłałem 

tekst pracy pani Małgorzacie Kaczma-

rek z propozycją napisania na ten temat 

artykułu.

Tym sposobem redakcja „Muko-

wiscydozy” zachęciła mnie do opisa-

nia swoich pasji i zainteresowań, które 

przyczyniły się do wzięcia udziału 

w konkursie, na który wysłałem pracę 

pisaną gwarą śląską pt. Drugeł wojna 

światoweł widzianeł oczuma mieszkań-

ców Smolarniy i Serwitutu opowiadają-

cą o wydarzeniach, jakie miały miejsce 

pod koniec wojny w 1945 r. w mojej 

miejscowości.

Ale zacznę może od początku, czyli 

od tego, skąd w ogóle pomysł na wzięcie 

udziału w tym konkursie? Przez ostatnich 

kilka lat interesowały mnie przeróżne 

rzeczy. Począwszy od projektowania 

stron internetowych, poprzez fotografię, 

a skończywszy (jak na razie) na… historii. 

Skąd to się wzięło? Wszystko zaczęło się 

w 2007 r., kiedy zobaczyłem u swojego 

dziadka mapę z lat 30. XX w. przedstawia-

jącą regulację dróg leśnych okolicznych 

lasów, które okalają moją miejscowość. 

Były to również czasy, kiedy zaczynała się 

moja przygoda z rowerem, dzięki czemu 

łączyłem przyjemne z pożytecznym. 

Przemierzając dukty leśne, porównywa-

łem stan obecnych dróg z tymi sprzed 

70 lat, które były na mapie.

Może nie każdy wie – ale mapy 

„mówią”. Trzeba tylko dobrze interpreto-

wać to, co chcą nam przekazać. Można 

z nich wyczytać bardzo dużo ciekawych 

informacji o przeszłości. I od tego się za-

częło. Zacząłem zadawać sobie pytania, 

interesowało mnie, dlaczego w danym 

miejscu wielkiego kompleksu leśnego, 

w którym się obecnie znajduję, nie ma 

nic, a na mapie sprzed 70 lat jest? Tu by-

ła leśniczówka – dlaczego jej teraz nie 

ma? Tam stał krzyż – z jakiej przyczyny 

został postawiony? Tam było ogrodze-

nie – a co było za nim? Itp., itd. W głowie 

rodziły się niepozorne na pierwszy rzut 

oka pytania, które były swego rodzaju 

katalizatorem do rozpoczęcia mojej 

przygody z lokalną historią. 

Decydującym momentem była 

końcówka 2007 r., gdy w moje ręce 

wpadła monografia opisująca historię 

sąsiedniej miejscowości, w której au-

tor opisał w dosłownie kilku zdaniach 

moją miejscowość, podając dokument 

z dokładną datą jej powstania, która, jak 

się okazuje – była datowana o 150 lat 

wcześniej, niż wymieniały to dotych-

czasowe źródła. Od autora książki do-

stałem również kserokopię mapy mojej 

miejscowości z 1758 r. i to wystarczyło, 

aby na dobre „zachorować” na historię.

Co było dalej? Z tego, co pa-

miętam, miałem proste założenie. Na 

kartce spisałem listę kilkunastu pytań 

dotyczących mojej miejscowości, na 

które chciałem uzyskać odpowiedzi. 

Pierwszą rozmowę przeprowadziłem 

w lutym 2008 r. z 69-letnim wówczas 

mieszkańcem Smolarni. Po 4-godzinnej 

rozmowie oprócz odpowiedzi na kilka 

z moich pytań przywlokłem do domu 

album rodzinny rozmówcy ze starymi 

fotografiami.

Oprócz wieczornych wypadów do 

starszych sąsiadów trzeba było zaczerp-

nąć nieco wiedzy z książek – choćby 

takiej ogólnej. Ale bardziej interesowa-

ły mnie książki opisujące historię mojej 

okolicy, które mogłyby mi w każdy, 

nawet najmniejszy sposób przybliżyć 

jakieś fakty historyczne dotyczące mo-

jej miejscowości. Niech sobie nikt nie 

myśli, że było tak łatwo – takich książek 

jest bardzo mało. 

W późniejszym czasie bardzo 

pomocne w poszukiwaniach okazały 

się biblioteki cyfrowe, które posiadają 

w swoich zbiorach setki starych książek 

i to bardzo ciekawych. Pierwsza barie-

ra – drukowane, niemieckie, gotyckie 

pismo – ale z tym w przeciwieństwie 

do odręcznego pisma nie było więk-

szego problemu. Kilka dni i można sa-

memu oswoić się z „nowym” alfabetem. 

Szkoda, że w tych książkach nie można 

wyszukiwać informacji tak, jak w wyszu-

kiwarce internetowej: wpisujesz, klikasz 

i masz. W ich przypadku niezbędne 

jest przewertowanie choćby spisu 

treści, a potem konkretnego rozdziału 

w poszukiwaniu każdego interesujące-

go szczegółu. Jedną z pierwszych pozy-

cji, na którą się natknąłem, była prawie 

1000-stronicowa książka pt. Handbuch 

für die Provinz Schlesien z 1876 r., w któ-

rej znalazłem wzmianki o mojej i kilku 

sąsiednich miejscowościach. Z czasem 

nabrałem wprawy w wyszukiwaniu po-

trzebnych informacji. 

Kolejne tygodnie i miesiące upły-

wały pod znakiem rozmów, robienia 

notatek, zbierania zdjęć i dokumentów, 

szukania informacji w archiwach i mu-
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Pamiątkowe zdjęcie z gali wręczenia na-
gród (fot. Stanisław Błachowicz)
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zeach oraz przesiadywania godzinami 

nad stosami książek, kronikami i prak-

tycznie każdą rzeczą, która mogła mi 

pomóc w osiągnięciu celu. W ciągu 

kilku lat „domowe” rozmowy z miesz-

kańcami (już nie tylko mojej miejsco-

wości) przerodziły się w półprofesjo-

nalne 2–3-godzinne wywiady, które za 

zgodą rozmówcy są nagrywane. Każde 

takie nagranie wymaga kolejnych 2 dni 

obróbki, włączając w to przerabianie sa-

mego nagrania audio, jak i sporządze-

nie opisu rozmowy, dokumentacji itp.

W całej tej pracy przydatne okazało 

się również zainteresowanie fotografią. 

O ile wcześniej często wychodziłem w te-

ren fotografować krajobrazy i przyrodę, to 

teraz za pomocą aparatu fotograficznego 

mogłem fotografować choćby stare kro-

niki czy też materialne zbiory, które udało 

mi się pozyskać od osób trzecich.

Pod koniec 2010 r. okazało się, 

że wertowanie „papierów” już mi nie 

wystarcza. Potrzebowałem „dotknąć” 

historii, wziąć stare ciuchy, przebrać 

się i przeszukać ten i tamten budynek. 

Rzecz jasna mam na myśli opuszczone, 

niezamieszkałe od kilkudziesięciu lat 

domy, w których, jak się okazało, moż-

na odnaleźć bardzo dużo ciekawych 

i bezcennych pod względem informacji 

historycznej rzeczy.

Oczywiście wszystko z umiarem. 

Mam pewne zasady, których się trzy-

mam. Przykładowo nigdy nie wchodzę 

do starych, zawilgoconych piwnic, które 

od kilkudziesięciu lat nie były wietrzone. 

Z góry zakładam, że można w nich zła-

pać jakieś niewskazane świństwo, które 

może zaszkodzić mnie i moim płucom. 

Strychy odwiedzam w założonej na twa-

rzy masce, aby ograniczyć ilość wdycha-

nego pyłu i kurzu – czasami jest tego 

tyle, że aż strach się bać – ale ciekawość 

zawsze zwycięży i wchodzę tu i tam. Po-

wyższych czynności nie wykonuję zimą, 

kiedy są duże mrozy, żeby nie ryzykować 

przeziębieniem się – no, chyba że mam 

informacje, że naprawdę warto. Wtedy 

oczywiście bardzo ciepło się ubieram. 

Ostatnia moja zasada: nie chodzę na 

rozmowy do ludzi chorych i przezię-

bionych. Nie ma co ryzykować złapania 

czegokolwiek, co może mi zaszkodzić.

To, co widać na załączonych 

zdjęciach, z pozoru może wydawać 

się stertą papierów i nic nieznaczący-

mi śmieciami, szczególnie dla osoby 

niezajmującej się historią. Na pierwszy 

rzut oka tak też jest. Prawie każdy strych 

opuszczonego domu usiany jest tego 

typu rzeczami.

Warto chyba opisać, co się z tymi 

„śmieciami” dzieje w późniejszym cza-

sie. Nigdy na miejscu nie przeglądam 

szczegółowo i nie robię selekcji tego, 

co znajdę – nie ma na to po prostu 

czasu. Wszystko, co mi wpadnie w ręce, 

zabieram do domu. Dopiero tam w do-

mowym zaciszu (tzn. w garażu) spraw-

dzam rzeczy, które przywlokłem ze so-

bą. Szczegółowo przeglądam wszystkie 

papierki, oddzielam te najbardziej war-

tościowe od tych nic nieznaczących, 

które ostatecznie lądują z powrotem 

na strychu. Na kolejnym etapie prac 

wybrane dokumenty zostają oczysz-

czone z kurzu i brudu, niektóre z nich są 

jakby wyjęte prosto z kieszeni i trzeba je 

wyprasować. Potem przychodzi czas na 

skanowanie, a czasami na negocjacje 

z właścicielem odnośnie tego, czy bar-

dziej wartościowe dla mnie rzeczy mo-

gę sobie zostawić. Jeśli tak – to wszytko 

trafia do segregatora i spokojnie sobie 

spoczywa w moich zbiorach.

Co udaje się pozyskać? Przeróżne 

i bardzo ciekawe jak dla mnie materia-

ły, z których „wyciągam” nowe fakty hi-

storyczne. Między innymi: świadectwa 

ukończenia miejscowych szkół pod-

stawowych (najstarsze z 1909 r.), akty 

chrztów, zgonów i ślubów, portrety 

i zdjęcia przedstawiające mieszkańców 

(najstarsze z 1910 r.), listy z frontów 

II wojny światowej, dzięki którym moż-

na prześledzić służbę wojskową kon-

kretnej osoby. A ponadto: pocztówki, 

książeczki wojskowe, dokumenty pry-

watne (najstarsze z 1866 r.), kościelne 

i archiwalne, rysunki techniczne zabu-

dowań i wiele innych rzeczy, których – 

ze względu na ich ogromną liczbę – nie 

jestem w stanie wymienić. Do dnia dzi-

siejszego w formie elektronicznej po-

siadam około 1000 zdjęć i ponad 1100 

różnego rodzaju dokumentów.

W tym momencie może kogoś 

zainteresuje, co się stało z moją listą kil-

kunastu pytań sprzed paru lat? Wedle 

przysłowia: „Im dalej w las, tym wię-

cej drzew” – po latach okazało się, że 

praktycznie niemożliwe jest uzyskanie 

wyczerpującej i satysfakcjonującej od-

powiedzi na postawione pytania. Mało 

tego, jest ich coraz więcej.

Oprócz historii interesuję się rów-

nież genealogią, zarówno swojej rodzi-

ny, jak i mieszkańców mojej miejscowo-

ści. Dostęp do archiwaliów umożliwił 

mi odtworzenie jednej z gałęzi rodziny 

o ponad 250 lat wstecz, łącząc tym 

samym w całość 9 pokoleń, aż do mo-

jego pra pra pra pra pra (5 x pra) dziad-

ka. A najstarsze jak dotąd odnalezione 

wzmianki opisywanej gałęzi rodziny 

pochodzą z 1722 r.! Jak na razie dalsze 

poszukiwania wstrzymuje bariera na-

tury technicznej – brak jest, niestety, 

dokumentów z wcześniejszych czasów.

Po co to wszystko?

Osoba czytająca powyższy tekst mo-

że zadać sobie jedno podstawowe 

Rzeczy, jakie można odnaleźć na strychach 
opuszczonych domów
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pytanie: „Po co on to wszystko robi”? 

Już odpowiadam. Po pierwsze dla wła-

snej satysfakcji, że robi się coś pożytecz-

nego, że poprzez takie zainteresowania 

odkrywa się nowe, nieodkryte i nieopi-

sane dotąd rzeczy. O ile kiedyś na temat 

mojej miejscowości nie było praktycz-

nie żadnych informacji i opracowań, to 

obecnie – po 5 latach wytężonej pracy 

– jestem na etapie podsumowywania 

i pisania pierwszego (mam nadzieję, 

że będą kolejne) wydania monografii 

Smolarni pod roboczym tytułem Smo-

larnia 1663–2013. Zarys dziejów miejsco-

wości od powstania po współczesność. 

To jest taka moja osobista satysfakcja.

Po drugie – moim zdaniem, posia-

danie własnego hobby czy też zainte-

resowań ma swoje pozytywne skutki 

w odniesieniu do mukowiscydozy. Czas 

poświęcony na zajmowanie się swoimi 

pasjami pozwala choć na chwilę zapo-

mnieć o chorobie. Chory, zamiast sie-

dzieć bezczynnie w domu i zamartwiać 

się problemami związanymi z chorobą, 

może zająć się czymś pożytecznym 

i czymś, co stanie się dla niego pewne-

go rodzaju odskocznią od codzienności 

i monotonii związanej z chorobą. Tak, 

aby w wolnych chwilach móc uciec od 

myśli, że jest się chorym.

Choć rzeczy, którymi się zajmuję, 

nie poprawiły mojego stanu zdrowia, 

który od kilku lat jest na tym samym „po-

ziomie”, to zmieniło się nieco moje spoj-

rzenie na samą chorobę. Teraz wiem, że 

pomimo mukowiscydozy można robić 

to, na co ma się ochotę, że można wiele 

osiągnąć, a co najważniejsze – jeszcze 

więcej jest do zrobienia i osiągnięcia. 

Świadomość ogromu pracy, jaki mnie 

czeka, oraz świadomość tego, że czas 

działa na moją niekorzyść, sprawiają, 

że mam motywację do walki z chorobą 

i dbania o to, aby kolejny dzień był lep-

szy od poprzedniego. 

Bo plany mam ambitne i żeby to 

wszystko zrealizować, potrzeba mi dużo 

zdrowia. Dlatego mimo choroby „zbie-

ram się” w sobie, spinam pośladki i jeśli 

zdrowie na to pozwala, działam jeszcze 

intensywniej niż zwykle. Chyba czasami 

nawet bardziej niż moi zdrowi rówieśnicy.

Wracając do konkursu

Jak nazwa konkursu sugeruje, praca 

powinna być pisana gwarą. Jako że po-

sługuję się nią na co dzień, napisanie 

tekstu nie sprawiło mi żadnych trud-

ności. W pracy wykorzystałem również 

relację mojej babci Marii (1929–2010), 

która w 1945 r. w wieku 16 lat razem 

z innymi dziewczynami ze Smolarni 

została zaciągnięta do kopania rowów 

obronnych: „Mnie ani nie chcieli wejś, 

bo jeł była takeł chudeł. To tyn rus jak 

mie widzieł to padeł iż ech je za małeł. 

Ale nasza syłsiadka, to jeja cera musiała 

iś. To od niy matka szła powiedzieć, że 

jeł tyż sał je takeł co umiał iś. To potyn 

pu mie zajś nazełt prziszli (…) To jeszcze 

było bez wojnał, bo jeszcze szczylali. Tał 

było kopano durch, rełz przi rajzie. (…) 

Zy mnył była Anna Pietruszkowa, a po-

tyn od Bensza jedna była, ale tera nie 

wiał czy Lejna czy Krista (…) A to my 

tyż tak tał leżały jak świniy, my były za-

wszuny cały. Do jedzynia my miały kar-

tełfly a mlyko. Obiadu my nie miały nic. 

To prawie na wieczór ty sztamfkartełfly. 

A mlyko to tał jeszcze Franzka Kołodzie-

jowa nył dała, bo to miała krował w Prał-

żynie. A Berta Gyłsiorowa nył tał warzy-

ła”. Tłumaczenie: „Mnie nawet nie chcieli 

wziąć, bo ja byłam drobną osobą. Ro-

syjski żołnierz widząc mnie, powiedział, 

że jestem za mała. Ale sąsiadka, której 

córka musiała iść, powiedziała, że ja też 

jestem z tych dziewczyn, które mogą 

iść. To potem przyszli po mnie z powro-

tem (…) ze mną była Anna Pietruszka 

(Anna Pietruschka) i od Bensza (Bensch) 

jedna była, ale teraz nie wiem czy Hele-

na (Helene) czy Krystyna (Christine) (…) 

leżałyśmy tam jak świnie, byłyśmy całe 

zawszone. Do jedzenia miałyśmy tylko 

ziemniaki i mleko. Obiadu nie było. Je-

dynie wieczorem te tłuczone ziemniaki. 

A mleko to nam dała Franciszka Koło-

dziej (Franziska Kolodziej), bo ona miała 

krowę w Prężynie. A Berta Gonsior (Ber-

tha Gonior) nam tam gotowała”.

Rok 1945, w którym babcia prze-

żyła opisane przeze mnie wydarzenie, 

był o tyle trudny, że niespełna pół ro-

ku wcześniej jeden z jej braci zginął 

na wojnie w czołgu podczas walki 

pancernej, ojciec od ponad dwóch lat 

nie dawał znaku życia (ostatni list wy-

słany przez niego do domu pochodzi 

z 13.01.1943 r.), a drugi brat został w tym 

czasie zaciągnięty do wojska. Z pewno-

ścią nie był to dla niej łatwy czas.

Ponadto powyższa wypowiedź 

jest dla mnie o tyle znacząca, gdyż jej 

fragment pochodzi z zaledwie kilkumi-

nutowego nagrania, które udało mi się 

zrobić za życia babci. Tych kilka minut 

w porównaniu z dwugodzinnymi na-

graniami, które teraz realizuję, jest dla 

mnie niezwykle cenną pamiątką.

Zamiast zakończenia

Pytanie – czym różni się mukowiscydo-

za od historii? Tą pierwszą nie można się 

zarazić od innej osoby, natomiast tą dru-

gą tak – i to bardzo szybko. A co łączy te 

dwa pojęcia? Jednej i drugiej nie można 

wyleczyć. Tym krótkim podsumowa-

niem zakończę rozważania na temat 

swojej pasji, o której mógłbym pisać 

w nieskończoność… Tylko nie wiem, co 

na to redakcja „Mukowiscydozy” .

Robert Hellfeier

Segregacja znalezionych rzeczy


